Po tym, jak dziewczynka zniknęła wśród ludzi, Toma stał tam, wpatrując się w przestrzeń. Jego ręce drżały, a coś w piersi pękało mu z żalu. Od dawna nie czuł litości. Bał się emocji, zakopywał je pod kontraktami, liczbami i szklanymi ścianami.
Wsiadł do swojego drogiego samochodu, ale silnik milczał. Nie mógł go odpalić. W lusterku wstecznym zdawało mu się, że widzi twarz tej małej dziewczynki, o wielkich, smutnych oczach, i dziecko na jej rękach. Doskonale pamiętał, jak w wieku ośmiu lat on też kiedyś poprosił o kawałek chleba. Nikt mu nie pomógł.
Tego wieczoru wrócił do domu, ale jego ogromna willa wydawała się zimniejsza niż kiedykolwiek. Otworzył pełną lodówkę i usiadł na krześle. W milczeniu zjadł łyżkę jogurtu, a potem odsunął pudełko. „Za dużo tego… a jednak za pusto” – mruknął.