Ojciec oddał swoją 19-letnią córkę, aby uregulować dług u najzimniejsz

Mariana słyszała wszystko za drzwiami. Nie krzyczała. Nie uciekała. Nie narzekała.

Ona po prostu płakała w milczeniu, mając złamane serce.

Tydzień później ślub odbył się w ciszy i spokoju, w prawie pustej kaplicy. Bez kwiatów. Bez przyjęcia. Bez śmiechu.

Pułkownik zawiózł ją do Santa Esperança ciemnym powozem.

Po drodze mówił wprost: żadnych łez, żadnych sentymentów. To była umowa. On zajmie się sprawami materialnymi, ona domem. Nie będą dzielić pokoju. Nie będą się dzielić czułością.

Mariana skinęła głową. Poczuła dziwną mieszankę ulgi i bólu ściskającą jej pierś.

Gospodarstwo było ogromne. I zimne jak mauzoleum.

Ogrody zarosły chwastami. Meble pokrył kurz. Panowała całkowita cisza.