Deszcz bezlitośnie walił w sięgające od podłogi do sufitu okna apartamentu w Polanco, jednej z najbardziej ekskluzywnych dzielnic Meksyku. Z tego miejsca światła miasta przypominały odległe, niedostępne i zimne gwiazdy. Trzydziestopięcioletni Gustavo Herrera patrzył na miasto z kieliszkiem wina w dłoni, którego nawet nie chciał pić. Jego odbicie w szkle odzwierciedlało jego sukces: nienaganny włoski garnitur, zegarek wart tyle, co mały dom i samotność, której żadne pieniądze nie byłyby w stanie wypełnić. Gustavo spędził ostatnią dekadę budując imperium budowlane. Cieszył się szacunkiem partnerów, podziwem pracowników i zazdrością konkurencji. Jednak po powrocie do domu cisza była jego jedyną towarzyszką. Ściany, ozdobione korporacyjnymi nagrodami i sztuką nowoczesną, pozbawione były ciepła rodzinnych fotografii. Jego matka zmarła dwa lata wcześniej, zabierając ze sobą ostatni ślad bezwarunkowej miłości, jaką kiedykolwiek znał.
„Przepraszam, wybrałam zły numer”: Zdesperowana matka wysłała wiadomoś