Paul uśmiechnął się przez łzy.
— Bo dwadzieścia lat temu sprzedałeś swój dom, żebyśmy mogli latać. Teraz kupiliśmy ci jeden, żebyś odpoczął.
Weszli.
Dom pachniał nowością. Jasna kuchnia. Sypialnia z dużym łóżkiem. Nowa pralka. Łazienka tylko dla niej.
Na ścianie, w ramce, stare zdjęcie: ona, młoda, z dwoma małymi chłopcami na rękach, przed blaszanym domem.
Maria usiadła na krześle i wybuchnęła płaczem.
Nie krzykiem bólu.
Ale spełnienia.
— Nic szczególnego nie zrobiłam — wyszeptała.
Andriej uklęknął obok niej.
— Zrobiłaś wszystko.
Paul wziął jej popękane dłonie i pocałował je.
— Teraz nasza kolej.