W wieku 36 lat postanowiłem poślubić kobietę, którą wszyscy we wsi

W trzeciej godzinie zmęczenie przyćmiło mi zdolność myślenia. Położyłem się, nie przebierając się, mówiąc sobie, że spokojnie się z nim skonfrontuję, kiedy wróci.

Sen był płytki i przerywany.

Kiedy znów otworzyłem oczy, blade poranne światło sączyło się przez zasłony. Przez chwilę, dezorientująco, zapomniałem, gdzie jestem. Potem wspomnienie opadło mi ciężko na pierś.

Adrian siedział przy oknie.

Nie obudził mnie.

W palcach trzymał na wpół zgaszonego papierosa. Rzadko palił.

Widok ten wywołał u mnie dreszcze.

„Co się stało?” – zapytałem. Mój głos zabrzmiał ciszej, niż zamierzałem.

Nie odpowiedział od razu. Zamiast tego wpatrywał się w panoramę miasta, jakby coś w myślach przećwiczył.

Potem spojrzał na mnie.

W jego oczach tliło się coś ciężkiego. Nie panika. Nie postawa obronna.

Konflikt.

„Vivienne” – zaczął cicho – „jest prawda, której nie mogę dłużej odkładać na później”.

Słowa te zmieniły atmosferę w pomieszczeniu.