— Tato… mój tata był tam robotnikiem. Zawsze opowiadał mi o człowieku, który mu pomógł, kiedy nie mógł już dźwigać ciężarów. Powiedział, że nazywa się Ion.
Mężczyzna często mrugał, próbując sobie przypomnieć.
— Tak… Vasile miał na imię, prawda? Łagodny człowiek, zawsze z dobrym słowem. Zmarł kilka lat temu.
Właściciel skinął głową, jego oczy zaszkliły się.
— Tak… to był mój ojciec. A pan jest tym człowiekiem, który uratował jej życie, kiedy miała wypadek w prasie.
W sklepie zapadła cisza. Pracownicy, którzy dotąd patrzyli na niego z pogardą, nie śmieli już wydać z siebie głosu. Właściciel dyskretnie skinął kasjerowi.
— Wszystko, czego pan chce dla córki, pochodzi z domu. Zrobił pan dla mojej rodziny więcej, niż będę w stanie odwdzięczyć.
Ion cofnął się o krok, zawstydzony.
