Potem wstałem, spojrzałem na to napięte miejsce na ostatnią chwilę i powiedziałem:
— Mój ojciec pragnął spokoju, a nie skandalu. Ja już wziąłem swoją porcję: wspomnienia o nim.
Wyszedłem i wychodząc, po raz pierwszy poczułem, że powietrze już mnie nie przytłacza.
Na zimnych schodach instytucji otarłem łzy i powiedziałem cicho:
„Odpocznij, ojcze. Nauczyłem się twojej lekcji”.
W tym momencie zrozumiałem, że prawdziwym dziedzictwem człowieka nie jest to, co pozostawia w swoich papierach, lecz to, co pozostawia w swojej duszy.
