Poczułem dziwne uwolnienie. Nie chciałem go upokorzyć, ale nie chciałem też pozwolić mu odejść z tym, co moje. Prawda była teraz widoczna. Przy ladzie poprosili o dokumenty, sprawdzili je, a młoda kobieta zaczęła cicho płakać, zdając sobie sprawę z tego, co się dzieje. Mihai, z twarzą jak maska, spojrzał na mnie raz – nie był tym samym człowiekiem, którego znałem, był kimś, kto stracił ochronę.
Wezwali policjanta. Rozpoczęły się procedury – wyjaśnienia, chwilowe zatrzymanie paszportów, pytania. Nie musiałem krzyczeć ani dźgać słowami. Wszystko działo się w zimnym świetle przepisów, gdzie prawo i papier mówią prawdę. Stałem z daleka, trzymając w dłoni dowód mojej pracy, a serce biło mi mocno. Nasze dziecko nawet o tym nie wiedziało.
