Siwe włosy na skroniach, głębokie, przenikające spojrzenie. Spokojnie spoczywające dłonie na kierownicy z doświadczeniem trwania w życiowych burzach. Nie odezwał się od razu. Przez chwilę patrzył na Sofię i płaczących chłopców, a na bluzce dziewczynki wciąż była mokra plama po mleku. Sofía otworzyła usta, głos chrapliwy od bezsennych nocy:
„Panie, proszę, tylko trochę mleka dla moich braci.”
Obiecywała, że kiedyś odda dług. Wtedy mężczyzna zawahał się, jego spojrzenie wyrażało mądrość i niepewność. To był David Ferrer, przedsiębiorca z branży technologicznej z Los Angeles. Obserwował ją długo, jakby widząc odległy dzień z przeszłości.
Potem otworzył drzwi i delikatnie zamknął je za sobą. Słońce odbiło się od ramienia jego białej marynarki.
