Spędziłam te dwa dni, krążąc po domu jak duch – otwierając szuflady, które Bob uporządkował, wpatrując się w teczki opisane jego precyzyjnym pismem. Wszystko wyglądało normalnie. Zbyt normalnie. Jak scenografia zaprojektowana tak, by przypominała prawdziwe życie.
David przyszedł w środę wieczorem. Wyglądał na wyczerpanego, krawat miał poluzowany, oczy podkrążone. Bardzo przeżył śmierć ojca.
„Mamo” – powiedział, siadając na kuchennym krześle, na którym kiedyś siadał Bob – „musimy porozmawiać o finansach taty. Przeglądałem jego akta w biurze i są rzeczy, które się nie zgadzają”.
Ściskało mnie w żołądku. „Jakie rzeczy?”
Wyciągnął teczkę – wyciągi, raporty, dokumenty, których nigdy wcześniej nie widziałam.
„Czy wiesz, że tata miał trzy różne konta czekowe?”
„Trzy?” Wpatrywałam się w niego. „Nie. Mieliśmy tylko wspólne konto”.
Wskazał na kolumnę liczb. „To jest puste od sześciu miesięcy. To zostało zamknięte w zeszłym roku. A to…” Stuknął w trzeci wyciąg. „Ten ma saldo czterdziestu trzech dolarów”.
Pokój zadrżał.
„To niemożliwe” – wyszeptałam. „Sama nasza emerytura powinna wynieść ponad czterysta tysięcy”.
Wyraz twarzy Davida powiedział mi wszystko, zanim jeszcze wypowiedział swoje słowa.
„Mamo… Nie mogę tego znaleźć. Ani trochę”.
Tej nocy nie spałam. Leżałam w łóżku, które dzieliliśmy z Bobem od dziesięcioleci, wpatrując się w sufit, a w myślach odbijały się wspomnienia – wtorkowe wypady do banku, jego upór w zajmowaniu się wszystkim, sposób, w jaki klepał mnie po ręce i mówił: „Nie martw się nudnymi sprawami finansowymi, Maggie. Ja się tym zajmę”.
On się tym zajął.
W porządku.
