Z końca pokoju Denis obserwował ją. Nie podszedł bliżej. Nie śmiał się. Kieliszek pozostał nieruchomy w jego dłoni. Po raz pierwszy wydał się mały.
Wieczór minął szybko. Dyskretne komplementy. Ciekawskie spojrzenia. Pytania o biżuterię. Nadia mówiła spokojnie, bez pośpiechu, jakby robiła to całe życie.
Kiedy wyszła z restauracji, chłodne powietrze znad brzegów rzeki Dâmbovița rozjaśniło jej myśli. Denis dogonił ją.
– Po co przyszłaś? – zapytał bez pewnego siebie tonu z dawnych czasów.
– Bo jestem twoją żoną – odpowiedziała po prostu. – I bo chciałam.
Poszła przodem, nie patrząc, czy idzie za nią.
W domu dzieci spały. Nadia zdjęła sukienkę, schowała biżuterię z powrotem do pudełka. Dotknęła jej delikatnie, jakby była czymś żywym.
Następnego dnia wyjęła koraliki, nici i szczypce. Stół w kuchni był pełen kolorów. Maria patrzyła zafascynowana.
– Mamo, znowu robisz naszyjniki?
– Tak, kochanie.
