— A w mojej sypialni, Oleg, stoi moja komoda z bielizną — odparłam. — Ale przecież wstawiłeś zamek, żebym przypadkiem nie weszła. Więc i ja postanowiłam: a co, jeśli wejdziesz do kuchni i zjesz coś nie tego?
W zamku drzwi wejściowych zgrzytnął klucz. Wróciła córka.
— Mamo, Oleg, czemu stoicie na korytarzu? — Lena strząsała śnieg z czapki. — Ojej, ale jestem głodna, od obiadu nic nie jadłam…
Urwała, widząc twarz męża.
— Len, twoja matka… Ona zamknęła kuchnię i wyłączyła internet.
Córka przeniosła wzrok na mnie. Potem na kuchenne drzwi. W jej oczach powoli pojawiało się zrozumienie: przytulny świat, w którym mama była wygodną obsługą, walił się właśnie teraz.
— Mamo? — zapytała cicho. — Po co ty to zrobiłaś?
— Po to, córeczko — zamknęłam książkę. — żeby powiedzieć „stop”. A teraz wasz ruch.
Gra dla wszystkich
— Mamo, to jest przedszkole — Lena spróbowała się uśmiechnąć, ale uśmiech wyszedł żałosny. — Karzesz nas za to, że chcemy trochę prywatności? Przecież jesteśmy dorośli!
— Dorośli ludzie, Lenoczko, wynajmują mieszkanie albo spłacają kredyt — zauważyłam łagodnie, poprawiając grzbiet książki.
— A kiedy dorośli ludzie mieszkają u mamy i odgradzają się od niej żelaznymi zasuwami, to nie jest prywatność. To komuna. A w komunie są swoje zasady: kto płaci za światło na korytarzu, ten decyduje, jakie będą żarówki.
