Po raz pierwszy wydał mi się mały.
„To nieporozumienie” – kontynuował. „Możemy odwołać. Możemy to naprawić”.
Poczułem coś, czego nigdy wcześniej nie czułem: spokój.
„Podpisałeś” – powiedziałem cicho. „Właśnie przeżyłem”.
Próbował podejść do łóżeczek dziecięcych, ale pielęgniarka go powstrzymała. Wyglądało na to, że nie pasuje do tego miejsca.
Ironia.
W kolejnych miesiącach przeprowadziłam się do mieszkania kupionego z funduszu. Proste, jasne, blisko parku. Trojaczki — Matei, Luca i Ilinca — dorastały powoli, ale rosły w siłę. Podobnie jak ja.
Andriej stracił pracę.
Jego firmę przejęli wierzyciele.
Ioana Marinescu zniknęła z krajobrazu tak szybko, jak się pojawiła.
Pewnego wiosennego poranka zabrałam dzieci do parku. Było słonecznie. Zapach lip. Prości ludzie, matki z wózkami, babcie na ławkach.
Prawdziwe życie.
Mój telefon zawibrował. Nieznana wiadomość: „Przepraszam”.
Usunęłam ją.
Nie dlatego, że nie miało to znaczenia.
Ale dlatego, że już nie miało.
